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林  

泠 

那
條
運
河
，
久
久
地
凝
滯
著
，
在
我
的
小
屋
的
門
前
。 

也
許
流
過
去
的
是
日
子
；
是
挖
泥
船
劃
開
的
，
黑
色
的
水
痕
；
是
燈
光
｜
那
時

辰
，
每
個
人
都
知
道
黃
昏
已
經
起
程
了
，
燈
光
像
趕
著
的
羊
群
似
的
，
蝟
集
到
運
河

的
那
一
端
去
。
還
有
笑
語
和
人
聲
也
結
著
伴
渡
過
去
。
於
是
小
屋
的
周
遭
開
始
寧
靜

下
來
，
從
白
晝
光
影
的
世
界
中
靜
靜
地
退
卻
。 

河
的
對
岸
是
能
夠
同
時
容
納
太
陽
和
月
亮
的
，
他
們
都
說
，
那
兒
是
夜
市
。 

風
從
外
港
悄
悄
地
湧
了
進
來
，
帶
著
清
沁
的
鹹
味
，
一
種
和
泥
土
相
同
的
氣
息
。

港
邊
，
水
面
被
護
木
塞
滿
了
。
那
是
斷
了
的
陸
地
的
鏈
索
，
互
相
拉
牽
，
拍
擊
，
深

深
地
嘆
息
。
一
群
水
手
們
忙
著
把
鐵
錨
拴
到
石
墩
上
，
然
後
，
像
吹
動
口
哨
一
般
靈

巧
地
，
跳
到
岸
上
去
。
白
色
的
帽
子
劃
開
暮
靄
，
由
一
片
黝
暗
到
另
一
片
；
他
們
匆

匆
地
穿
過
夜
街
｜
夜
的
街
，
那
單
調
的
調
色
板
，
為
這
偶
然
純
白
的
一
筆
，
遽
然
顯

示
出
隱
隱
的
，
生
命
的
蠕
動
。 

夜
市
開
始
了
。
晚
潮
不
停
地
上
漲
著
，
而
夜
市
已
經
開
始
了
。
夜
，
是
行
將
被

淹
沒
的
，
小
小
的
防
波
堤
。 

一
個
滿
臉
黑
鬚
的
漢
子
，
挺
著
風
暴
一
般
強
勁
的
身
軀
，
向
街
心
冒
著
熱
氣
的

擔
子
走
過
去
。
望
著
那
賣
魚
丸
的
小
姑
娘
，
他
獷
野
地
笑
了
，
露
出
潔
白
的
牙
齒
。

她
彎
下
身
子
，
那
笑
容
她
是
熟
悉
的
，
她
祇
低
頭
數
著
碗
裡
的
魚
丸
，
灑
上
醬
油
，

然
後
又
加
了
一
個
遞
過
去
，
把
一
份
笑
容
和
熱
意
遞
了
過
去
。 

燈
光
更
亮
了
，
因
為
夜
更
深
了
。 

騎
樓
下
面
，
小
毛
毛
在
母
親
的
背
帶
裏
使
勁
地
哭
喊
。
不
知
什
麼
時
候
，
他
看

見
了
游
來
游
去
的
魚
群
；
那
是
一
個
小
小
的
水
國
，
一
個
四
尺
見
方
的
白
鐵
盒
子
就

算
是
城
廓
。
小
孩
子
們
的
頭
擠
得
密
密
的
，
形
成
了
水
國
上
空
黑
色
的
雲
朵
。
他
們

一
勁
兒
撥
著
水
，
幾
十
隻
眼
睛
都
在
流
動
，
隨
著
水
中
受
了
驚
嚇
的
小
花
魚
流
動
。

我
靜
靜
地
注
視
著
，
忘
了
是
什
麼
時
候
，
也
不
自
覺
地
蹲
了
下
去
，
在
那
捏
滿
了
銅

角
子
的
手
中
放
下
兩
毛
錢
。 

也
許
每
個
人
的
體
內
都
流
著
賭
徒
們
的
血
液
，
我
容
許
自
己
這
樣
想
。
因
此
我

笑
了
，
對
不
可
企
及
的
夜
空
嘲
弄
著
。
七
月
的
星
野
，
星
子
們
像
夜
市
般
地
展
現
，

織
女
黯
然
地
發
著
亮
光
，
她
讓
她
藍
色
的
光
羽
掠
過
中
天
的
空
隙
。
遠
處
山
峰
的
痕

跡
已
不
能
再
分
辨
了
。
我
立
在
燈
下
，
就
是
那
盞
豎
立
在
街
邊
的
路
燈
，
我
已
站
立

很
久
很
久
了
，
彷
彿
一
切
事
物
又
被
重
新
估
定
，
在
這
裏
，
即
便
是
時
間
，
也
被
醉

漢
和
賭
徒
們
不
經
意
地
撒
在
運
河
的
兩
岸
，
代
替
的
是
矇
矓
，
是
那
凝
滯
的
水
流
中

的
漩
渦
，
全
然
無
意
識
地
紛
亂
著
。 
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林
文
月 

我
坐
在
這
張
室
外
用
的
塑
膠
椅
上
眺
山
望
海
，
恐
怕
已
經
有
好
一
會
兒
功
夫

了
。 

因
為
原
先
那
一
片
一
片
在
陽
光
下
耀
眼
的
波
浪
，
現
在
看
起
來
已
柔
和
很
多
，

而
從
左
右
兩
側
延
伸
過
來
的
層
層
山
巒
，
方
才
分
明
是
清
清
楚
楚
，
此
刻
竟
有
些
煙

霧
朦
朧
起
來
。 

這
張
椅
子
的
高
度
有
些
不
對
勁
，
或
者
是
那
新
漆
過
的
白
色
鐵
欄
干
有
些
不
對

勁
，
埋
坐
椅
中
，
那
條
橫
的
白
一
色
，
正
好
擋
在
天
水
相
連
的
部
位
，
把
天
與
水
硬

是
隔
絕
了
。
我
幾
次
試
著
把
椅
子
的
位
置
挪
前
移
後
，
也
只
是
造
成
分
隔
線
的
高
低

差
別
而
已
。
如
果
直
挺
起
腰
身
坐
著
，
倒
是
可
以
看
到
比
較
完
整
的
山
水
景
象
，
可

是
這
樣
子
太
累
人
，
所
以
最
後
選
擇
了
把
椅
子
拖
到
欄
干
邊
的
辦
法
，
而
且
索
性
將

兩
臂
搭
靠
在
這
條
白
欄
干
上
，
有
時
甚
至
還
把
頭
枕
在
雙
臂
上
；
側
眺
山
水
，
倒
也

別
有
情
趣
。 

我
所
以
敢
這
樣
恣
意
採
取
自
己
喜
歡
的
姿
態
看
山
看
海
，
是
因
為
今
天
下
午
整

個
﹁
雅
禮
賓
館
﹂
突
然
變
得
空
寂
無
人
的
緣
故
。
那
些
經
常
在
早
餐
桌
上
見
面
的
過

客
們
｜
｜
有
東
方
人
，
也
有
西
方
人
，
白
皮
膚
者
有
之
，
黃
皮
膚
者
有
之
，
更
有
棕

色
皮
膚
的
來
自
各
地
不
同
的
人
｜
｜
不
知
為
何
，
今
天
下
午
忽
然
全
不
見
了
。
猜
想
：

也
許
有
的
人
正
在
演
講
；
有
的
人
正
在
訪
問
；
或
許
也
有
人
到
一
小
時
車
程
之
外
的

城
區
去
購
物
觀
光
也
說
不
定
。
天
氣
這
樣
好
，
實
在
沒
有
道
理
守
在
這
個
房
子
裏
。

但
是
，
我
自
己
竟
然
在
安
排
十
分
緊
湊
的
節
目
當
中
，
意
外
地
撿
到
這
一
整
個
下
午

的
空
白
。 

午
餐
後
，
曾
小
睡
片
刻
。
真
是
有
些
不
可
思
議
，
在
臺
北
經
常
失
眠
的
我
，
居

然
會
跑
到
香
港
來
午
睡
。
大
概
是
連
日
來
天
天
會
見
各
種
各
樣
的
陌
生
人
，
無
形
中

增
加
的
心
理
緊
張
，
今
天
突
獲
鬆
弛
的
關
係
吧
。 

午
睡
後
，
覺
得
精
神
爽
朗
無
比
，
便
在
賓
館
內
四
處
走
動
了
一
下
，
卻
沒
遇
見

一
個
人
；
連
住
在
底
層
的
陳
嫂
那
肥
胖
的
身
影
都
看
不
到
，
遂
上
得
二
樓
的
這
個
陽

臺
來
。 起

初
，
我
是
站
著
憑
欄
眺
望
的
。 

有
人
告
訴
我
：
在
那
左
右
延
伸
而
來
的
山
巒
之
後
，
是
灣
外
的
海
水
；
海
水
之

外
，
更
有
遠
山
模
糊
；
而
在
模
糊
的
遠
山
之
外
，
便
是
祖
國
的
泥
土
。
我
從
陽
臺
下

的
斜
坡
順
序
一
路
追
尋
過
去
，
心
想
：
拍
打
著
這
山
腳
下
海
灘
的
每
一
片
海
浪
，
應

該
也
往
返
過
大
陸
那
邊
的
海
灘
才
對
。
可
惜
肉
眼
的
視
力
終
究
有
限
，
即
使
像
今
天

這
麼
晴
朗
美
好
的
下
午
，
都
無
法
看
到
甚
麼
，
所
能
捕
捉
到
的
，
只
是
近
水
遠
山
，

以
及
一
些
更
遠
處
的
想
像
罷
了
。 
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吳  

晟 

每
年
夏
季
，
正
是
陣
雨-

-

俗
稱
西
北
雨
最
頻
繁
的
季
節
；
也
正
是
吾
鄉
收
割
、

犁
田
、
插
秧
，
一
項
緊
接
一
項
的
農
忙
時
期
。
尤
其
是
在
午
後
，
天
色
更
令
人
難
以

預
料
，
說
變
就
變
，
而
天
色
一
變
，
不
一
會
兒
，
往
往
立
即
雷
電
交
加
，
米
粒
大
的

雨
，
隨
之
傾
盆
而
下
，
吾
鄉
在
田
野
勤
苦
工
作
的
人
們
，
因
無
處
躲
避
慘
遭
雷
殛
的

事
件
，
時
有
所
聞
。 

整
個
暑
假
，
常
跟
隨
母
親
到
田
裡
，
每
當
遇
上
這
種
時
候
，
無
論
正
在
做
甚
麼

工
作
，
我
總
是
急
於
趕
回
家
，
而
母
親
總
是
堅
持
要
把
工
作
做
到
告
一
段
落
，
以
免

損
失
農
作
物
，
或
誤
了
農
作
期
，
常
在
雷
電
交
加
下
，
淋
著
雨
回
來
。 

若
是
正
在
曬
稻
穀
，
天
色
一
變
，
家
家
戶
戶
曬
穀
場
上
，
大
大
小
小
都
急
急
惶

惶
出
動
搶
收
，
唯
恐
搶
收
不
及
，
穀
子
被
雨
淋
溼
，
以
致
發
了
霉
，
發
了
芽
，
那
就

難
以
出
售
，
損
失
慘
重
了
。
那
一
幅
景
象
，
真
似
古
代
驚
心
動
魄
的
競
技
場
。 

這
天
下
午
，
烏
雲
又
突
然
密
佈
，
晴
朗
朗
的
天
空
，
一
下
子
陰
黯
了
起
來
，
一

道
一
道
金
閃
閃
的
閃
電
，
怒
叫
著
的
雷
聲
，
由
遠
方
逐
漸
逼
近
。
耀
目
的
閃
電
，
閃

得
我
心
驚
膽
惶
，
轟
隆
隆
的
雷
聲
，
震
得
我
不
知
所
措
，
母
親
卻
還
沒
有
收
工
的
意

思
，
忍
不
住
向
母
親
提
議
：
快
回
去
吧
，
剩
下
的
工
作
明
天
再
來
做
吧
！ 

母
親
抬
起
頭
，
望
了
望
隔
壁
田
還
在
趕
著
犁
田
的
農
友
，
望
了
望
天
色
，
平
靜

的
說
：
不
必
急
，
雨
還
不
會
下
那
麼
快
。
而
後
彎
下
腰
，
繼
續
一
鋤
一
鋤
鋤
著
種
在

田
邊
的
這
一
列
番
薯
，
我
也
只
好
繼
續
跟
著
撿
拾
。 

為
了
供
給
養
豬
的
飼
料
，
上
一
季
，
母
親
將
靠
近
排
水
溝
的
這
一
列
田
邊
，
特

別
留
下
來
改
種
番
薯
，
於
今
番
薯
已
長
成
，
插
秧
期
又
到
了
，
母
親
急
於
掘
收
完
，

以
便
趕
得
上
插
秧
，
然
而
，
眼
看
豪
雨
即
將
隨
著
雷
電
傾
盆
而
下
，
我
實
在
惶
急
不

堪
。 

閃
電
已
更
逼
近
，
經
我
再
三
催
促
，
母
親
終
於
說
：
你
先
回
去
吧
！
我
把
番
薯

收
拾
好
了
就
挑
回
去
。
我
不
禁
在
心
裡
吶
喊
著
：
一
百
斤
番
薯
才
值
幾
十
塊
錢
？
這

幾
擔
番
薯
才
有
多
少
斤
？
費
了
這
麼
大
力
氣
，
這
麼
多
功
夫
，
到
底
值
多
少
？
母
親

啊
！
您
為
甚
麼
不
會
算
一
算
？
為
甚
麼
這
樣
珍
惜
？ 

但
我
怎
麼
敢
說
出
來
？
母
親
平
時
常
訓
誡
我
們
不
可
作
賤
農
作
物
，
母
親
珍
惜

的
，
原
不
是
可
以
計
算
的
價
值
，
而
是
辛
苦
流
下
的
汗
水
，
而
是
可
親
可
感
的
作
物

啊
！ 

   
 
  


