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01 油桐花，開矣未 

陳文和 

一蕊油桐花親像咧創治仝款飄落來，先是摸著伊的肩

胛頭，閣來作孽落落來，拄拄好落佇伊對褲袋仔撏出來準

備欲聽的手機仔頂面。嘛毋知是因為手機的震動，抑是民

興仔掀蓋的動作，白鑠鑠、當豔的油桐花，就按呢落落來，

好親像咧和微微仔風跳完最後一條哀歌仝款，倒轉去伊原

本的眠床──大地。 

看來，油桐嘛知，這毋是五月山林的婚禮，煞是 最

後的嘛是上媠的告別式，親像無偌久進前才落土的阿爸，

親像咧思念阿爸佮伊較早的年代……。 

阿母一直佇伊的身軀邊，無聲無說、戇神戇神，恬恬

仔綴民興仔行。 

手機仔接著了後，民興親像行轉去『時光隧道』，伊仙

想都想袂到敲來的人，竟然是二十幾年無聯絡的尤老師，

伊又閣驚惶又閣歡喜……。 

「油桐花，開矣未？」 

阿爸的後事無閒煞了後，民興定定一个人坐佇山坡

頂，一下坐就是規下晡；目睭內干焦有滿山的油桐，頭殼

內是一片空白，心肝頭就算講有挐氅氅的煩惱，總是按怎

都捎無摠。 

阿母知影伊心煩，就無去攪吵伊，嘛一个人坐佇伊尻

川後的大埕邊，一欉大欉樟仔樹跤，遠遠共伊看。 

一對母仔囝就按呢犀牛照角，相對相，恬恬無講話。 

有時陣，民興的牽手昭枝仔會出來招呼一下，捀一杯

茶予 啉。 兩个才 起來行行咧，看一下，互相笑一下，

問幾句仔閒仔話，閣再坐倒轉去。 

毋過，嘛是著面對現實，該來的總是閃袂開，問題毋

是放咧就會自動消失。就佇民興準備欲轉去臺北上班的下

晡，阿母煞尾猶是先開喙矣。 

「阿興，你放心轉去上班，厝裡的代誌你免操煩。」 

阿母雖然共話講甲足輕鬆，毋過民興按怎會當無管，

按怎會當放心。總是伊喙內的「厝」，對阿爸走了後，就賰

伊孤孤單單一个人爾爾。 

民興越頭走揣阿母的聲，干焦看著伊的頭毛攏白蔥蔥

矣，親像油桐花，又閣全無彼款青春的模樣。手底咧弄一

粒油桐果，焦焦扁扁，親像阿母的面，規个勼做一丸，直

的、橫的皺痕，是歲月雕刻出來的。皺痕愈深，風霜愈厚；

皺痕愈濟，滄桑愈濟。 
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02 彼年的熱天 

蔡幸紋 

暗時食飯，靜文的細粒子阿母攢甲規桌頂的菜，腥臊

甲，有炕肉滷豆乾、芹菜炒鯊魚皮、破布子炊南洋鮘仔、

糋花枝丸、煎牛肉，閣有一大 仔煠甲紅絳絳的蝦仔，參

一大碗公筍仔魚丸湯。 

「喔！攢甲遮豐沛，今仔日是有人客欲來咱兜[是無] ?

靜文用手拈一粒花枝丸窒入去喙空。 

「緊共菜捀落去樓跤，叫恁阿爸好入來食飯矣！」款

甲規桌頂的菜，阿母猶閣佇灶跤咧無閒。 

靜文的阿爸上大的趣味就是屈佇公園，毋是佮人行棋

就是佮人開講講政治，顧公園袂輸咧顧 兜仝款，天暗矣

猶毋知欲入來食飯，逐遍攏著愛靜文佇門跤口喝甲大細

聲：「阿爸～食～飯～矣～！」喝甲規公園的人攏知影靜文

兜欲食飯矣。 

靜文看著規桌頂滇滿滿攏是伊愛食的菜，予伊想起四

年前，伊欲讀大學，去臺北讀冊的前一暝，阿母嘛是炒甲

規桌頂的菜，叫伊蝦仔佮魚仔愛加食寡，驚伊佇外口無機

會通食著海產。時間過了真緊，四冬一目 就按呢過去矣。 

靜文是厝裡的孤查某囝，所以自伊去臺北讀冊， 阿

爸、阿母加足孤單。靜文雖然有時放假會轉來高雄，毋過

若是拄著學校代誌無閒、無拄好的時陣，成個月嘛無通轉

來一逝。 阿母若等無伊轉來，就會假無意敲電話予靜文，

哩哩囉囉講一寡有的無的，上尾仔一定會問伊這禮拜敢會

轉來? 

大學畢業搬轉來故鄉的頭一暝，靜文倒佇眠床頂反來

反去，想起大學四年的生活已經結束矣。做欲二十冬的學

生，佇遮暫時到一个坎站，紲落來欲按怎，靜文猶是捎無

摠。窗仔外落霎霎仔雨，一片茫茫霧霧，毋過翕熱的燒氣

變甲淡薄仔清涼，猶算袂䆀。靜文若想著後禮拜欲去國校

仔報到的代誌，目睭就開始沙微…… 

「欸！你猶閣咧睏喔！你今仔日透早毋是愛去學校報

到？你這个囡仔哪會按呢無要無緊，頭一遍去人遐毋著愛

較謹慎咧，毋著較早起來準備，無，到時陣若袂赴，看是

欲按怎？」    

 

 

 

¹[是無] (hiooh/siooh) 
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03 日頭落山 

陳韋 1豪 

可能真濟人捌跋落去水底，尤其對像我這種自細漢袂

曉泅水的囡仔來講，每一擺落水就親像咧拚生死仝款。水

底是另外一个世界，是一个無重量、無空氣、無時間的空

間，所有的聲音佇水底若親像攏無存在，水底是一个真恬

靜的世界。 

雖然我自本就袂曉泅水，毋過我是真愛耍水。每一年

的熱人，我攏會招朋友做伙去阮兜附近的公立游泳池浸

水，幻想家己是佇宇宙間漂流。 

2007 年的熱人，大概是八月底啦！阮四个朋友相招去

花蓮旅行，按算欲用五工的時間共花蓮、臺東行透透。阮

行的路線真長，差不多共花蓮縣踅一輾。 

佇花蓮市租車出發，第一工先去光復，暗時參加太巴

塱 2 部落的豐年祭。這是阿美族上大的一个祭典，有真濟

外地遊客來參加。當地原住民的婦人人非常熱心共阮紹介

阿美族的舞蹈佮文化，原本掠準家己對臺灣原住民的文化

已經有一點仔了解，這个時陣才知影原來這攏是阮家己想

的爾爾。 

紲落來是去水尾、富里、池上、三仙台，閣走濱海公

路踅轉去花蓮。 

前一工阮蹛佇臺東三仙台邊仔的民宿，隔轉工是計畫

欲去秀姑巒溪『泛舟』。想著欲『泛舟』雖然心肝內真歡喜，

毋過嘛淡薄仔驚驚。較早捌聽過真濟『泛舟』的代誌，有

人講安全，嘛有人講危險，家己總是有一種不安的感覺。

毋過東部燒熱的天氣予人頭殼楞，阮已經予日頭曝三工

矣，會當落水當然嘛袂閣想遐濟。 

秀姑巒溪的出海口是長虹橋，離三仙台騎『oo-tóo-bái』

愛兩點外鐘。阮愛佇透早七點半進前趕到位，會有專車佇

遐接阮。所以這工透早天猶未光，差不多五點半的時陣，

逐家綴慢慢仔浮起來的日頭做伙出發。西部的臺灣人攏捌

看過日頭落海的畫面，毋過真罕得看過日頭對海面浮出

來，到欲暗仔，日頭才會真正「落山」。 

我細漢的時陣定定感覺憢疑，想講明明是「日頭落

海」，是按怎臺灣話哪會講「日頭落山」？敢講這句話是對

後山傳過去的？ 

 

 

¹1韋(uî)  

¹2 太巴塱(Ta-pá-lóng) 
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04 予我上數念的彼个人 

許沛¹琳 

昨昏暝我又閣夢著你矣……。 

佇咧夢中，你猶原是真莊嚴，佮你在生的時陣仝款，

一點仔都無變……。自從你過身了後，這是我第二擺夢著

你……。 

我永遠都會記得頭一擺夢著你，是你過身無偌久。去

嘉義共你送上山頭了後，我的心情就親像是拄著大風的海

湧，無法度平靜。彼暝，我真數念你，倒佇眠床頂，反來

反去，睏袂落眠。頭殼內，干焦想講你去到天頂了後，敢

會共我放袂記得？後擺我若是想你，有話想欲共你講，按

呢我欲按怎？我一个人覕佇棉襀被內底，那看你的相片人

那吼，吼甲睏去。講起來，嘛是真聖，彼暝，我就夢著你

矣。 

佇咧夢中，是下課時間，你坐佇教室頭前，同學攏咧

做家己的代誌。予你罵慣勢的我，目睭根本都毋敢相對你

彼爿去。啥人知影，你雄雄共我叫去，講：「是按怎交查

埔朋友無共老師講？」我聽了煞驚一趒，就睏袂去。精神

了後，才知影原來這是一場夢。嘛因為看著你真安心，所

以我真緊就閣睏去矣。 

最近，我為著學業的代誌咧操煩，毋知影到底欲去考

研究所抑是欲去實習做老師？我就想著佇我高中的時陣，

你三不五時攏會講，畢業了後的學姊定定攏嘛會轉來揣你

講心事，無論是學業抑是愛情。彼時陣，阮攏毋相信，心

內想講：「老師遮爾歹，到底有[啥人]²會閣轉來揣你討論？

家己褒較袂臭臊啦。」啊毋過，到這馬我才知影，老師你

講的攏是事實。高中三年，逐工攏佮你生活做伙，讀冊做

伙、食飯做伙食、耍嘛耍鬥陣，我敢講：「你是全學校上

認真、負責的導師，嘛是全校上關心學生的老師！」 

咱學校，是一間私立中學，升學的壓力已經真大矣，

而且你佮恁翁閣攏是 資優班的，閣再加上你的身體本來

就無好，欲 阮三冬，真正是一件真食力的工課。佇咧阮

高三的時陣，有幾若擺，你攏因為身體袂堪得，煞來請假。

有當時仔，課上到一半，你就會雄雄頭楞，無法度講課，

叫阮家己看冊。 

 

 

 

¹沛(phài) 

²[啥人](siáng／siâng) 
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05永遠的陳溝溪 

林義和 

咱若駛車行鹿港迵南投這條台76號東西向快速道路，

來到埔鹽段，佇南北兩爿大路的中央，有一條成百米的大

溝，在地人共伊叫做「陳溝溪」。 

若問講陳溝溪佇佗位，相信大部分的人攏毋知，就算

講提上新的地圖來反，嘛揣無。陳溝溪對外埠頭的人來講，

是一个真生份的名。毋過，若佇彰化縣的東福興佮秀水鄉

南爿，對這箍圍仔成十个庄頭的人來講，陳溝溪就親像是

的爸母仝款。 

論真講起來陳溝溪毋是真長，伊只不過是引八堡圳的

水流落來的一條溝。水頭過埔鹽埤就是員林大排，水尾行

到鹿港就是福鹿溪，總長無夠一舖路。溝底離駁岸袂超過

三米。早前農業社會在地人無水道水，所有的生活用水，

毋管是田欲用的，抑是人欲食的，攏愛靠陳溝溪。連熱天

時仔，風颱大水嘛愛靠陳溝溪來消敨。會使講陳溝溪毋但

是附近這幾个庄頭上重要的水源，嘛是袂當欠缺的排水溝。 

本底彰化縣農田水利會佇陳溝溪的中段──陳溝庄，

有設一个抽水站，號做「台灣溝抽水站」。這个抽水站佇

1949年12月22開工，隔轉年5月30完成。自本有四台五十馬

柴油『    -jín』的抽水機，1987年3月才閣全部換新。佇抽

水站猶未運轉進前，遮附近的田佮人攏是靠天咧過日。無

雨水的時陣，田底必痕，無法度種作。鼓井斷滴，無水通

食，著愛等到雨水期，田才有水通用，鼓井嘛才有水通食。

彼當時的生活，絕對毋是這馬的少年人有法度體會的。一

直到抽水站起好了後，在地人才毋免過彼種看天生活的日

子。干焦予這个抽水站致蔭的這成十个庄頭，面積就超過

七百甲。這箍圍仔的農產品，包括米、番薯佮荷蘭豆攏是

全國上主要的生產地。 

  佇臺灣溝抽水站，除了有四台主要的抽水機以外，猶

閣有一棟機房佮一棟宿舍。外口有一窟水池仔，四箍輾轉

有種真濟樹仔佮花，光景實在真媠。溪水清清清，魚、蝦、

蜊仔有夠濟閣看現現。雙爿的草仔、樹仔青翠青翠。抽水

站前有一个閘水壩，平常時仔壩底水沖跤，上深的所在才

兩、三尺爾爾，是囡仔上愛落去耍的好所在。 


