

1 臭豆腐的滋味

黃文俊

佇「烏白切」的路邊擔仔食暗頓，拄好看著電視新聞放送的畫面：有人佇大樓的涼亭仔賣臭豆腐，個厝邊嫌臭豆腐的味傷臭煞起冤家，雙方拍甲流血流滴，攞袂癮和解，閣去法院相告。我目睷金金相電視，若親像會當鼻著臭豆腐的味仝款，因仔時陣的情景，敢若綴臭豆腐的芳味，衝入去鼻空、出現佇我的頭殼底…。

時間楚翻頭，轉去三十外冬前，阮規家伙仔搬去臺北無佻久，阿爸做塗水的工課三做四歇暈，日子實在袂得過矣！只好去共漢藥店的砵簷跤稅落來賣臭豆腐，雖然是小生理，阮阿爸煞當做大事業咧經營：臭豆腐愛先洗過才糲；泡菜愛用高麗菜去豉，袂當用高麗菜乾；豆油膏愛煮過才袂死鹹；盤仔愛用瓷的，所有的材料攞愛上實在的。因為阿爸講：「這是欲食落去腹肚底的，袂當清彩！」就按呢，一个路邊擔仔煞共阮規家伙仔攞拖落水，無論大細漢攞做甲誠忝頭！

沓沓仔，阿爸「堅持用好料」的名聲，予人客食好鬥相報、生理愈來愈好！有一冬過年，阿爸講：「市內人過年食傷腥臊，咱來賣臭豆腐恰雞絲麵，人客一定真恰意！」

想袂到阿爸袂輸夜市仔的算命仙仝款，講甲一必一中！阮逐家雖然攞無閒甲烏天暗地，毋過臭豆腐鼻起來是芳貢貢的氣味！

佇我讀國中彼年，阿爸得失著佇夜市仔收保護費的迫迫人，予對方揣著藉口，侵門踏戶來厝裡欲擱欲拍。阮爸毋想講因仔猶閣細漢，所以佇半暝緊共包袱仔款款咧，坐暗班的火車轉去庄跤覘。佇火車頂，阿母共彼暗袂赴食的臭豆腐予阮做點心。彼个時陣，阮喙裡哺的臭豆腐，干焦賸苦閣澀的滋味！

大漢了後，我佇外地食頭路，定定有機會食著臭豆腐，心內攞咧向望：敢會當食著比阮兜較好食的臭豆腐？毋過，二十外冬過去矣，猶毋捌食過會當比並的。我想，臭豆腐對我來講，伊毋但是芳恰臭的問題，伊有我細漢時陣的記持，嘛有阮規家伙仔佇臺北拍拚的酸、甜、苦、澀，彼是別人無法度食著的滋味！

2氣味

喜悅

熱天下晡的日頭燒huāng-huāng，共伊的魔爪伸向大地的一四界。幾個毋知天地幾斤重的囡仔疔，當然對炎天赤日頭也無咧掣，猶閣佇地球表面砣砣從。我，就是其中一個。

阮兜四籬輾轉攏是田園，四季的面容就綴節氣一直咧變化。春夏秋冬，土地自然攏有無仝的氣味。春天的時，鐵牛仔紡過翻新的田塗，衝出厚厚的田塗氣，予拄仔剪掉長草的草埔，發出清新迷人的青草仔味。熱天的時，遐的佇春天佈秧仔的稻仔田，規片青ling-ling的色緻，枝骨相爭大穰伸向天，連早起時的露水嘛預告稻仔芬芳的氣味。阮遮愛耍閣愛迢迢的，佇狹狹的田岸仔頂行來行去、佇大圳溝岸水相噴，身軀頂嘛攏有鄉野天然的氣味。

有一擺，幾若個囡仔伴相招咧耍「掩咯雞」。我覘佇一個家己想講絕對袂予人揣著的揜角。因為是覘相揣，耳空邊攏會聽著別人的跂步聲，連鞭遠，連鞭近，心肝頭有一份期待，向望別人揣著我，閣希望毋通遐爾緊就予人揣著。

頭起先，我覘佇附近的土地公廟仔，空氣中有人燒香

的氣味，一下仔就鑽入來我的鼻空，目油開始啣啣滴，激甲我緊起跂走。半路有聽著人咧喝伶漸漸倚近的跂步聲，袂赴看，我驚一下跳入去邊仔的田園，規個人跂落去厚厚醬醬的田塗裡。彼款路糊糜仔的爛塗味，予我知影一定是跳入去芋仔田矣！等到人無注意，恬恬仔趨落去水溝仔，共家己略仔洗洗咧，彼個田塗味總算漸漸仔無去矣。

尾仔，我閣偷偷仔徙位，來到一個袂予人發現的所在，遐有一種薄薄仔，予人放鬆柔和的清芳，敢若會沓沓仔共猶閣留咧的田塗味炭過去。彼種氣味予我若親像佇咧夢中。上尾仔當然是我贏囉！

轉去到厝，真樂暢，愛阿母臆我覘佇佗位，「覘佇蝶仔花的花穰內底，著無？」阿母按呢講，予我掣一趟，有夠厲害！一擺就臆著矣。阿母咧攢暗頓，我佇邊仔袂死心，砣砣咧問阿母，阿母笑笑，講：「鼻著你規身軀的蝶仔花芳啦！」

3 SPA

藍淑貞

現代人的生活真緊張，壓力真大，所以真濟人有閒的時，愛開真濟錢去做 SPA，來調養家己，予家己輕鬆一下。其實，佇我囡仔時代，早就不時咧做免費的 SPA 矣，彼就是去『phòng-phuh 仔』沖水。

草地囡仔，喙裡唸阿母教的囡仔歌，藍天做蓋，綠地做毯，白雲做伴。風聲、雨聲、蟲聲、樹葉仔聲，攏是足好聽的音樂，毋免開錢，毋免揀時陣，不管好額散，逐家做伙迺迺。只要有人提議，隨時都有真好耍的迺迺方法，規片的大自然攏是阮迺迺的好所在。

彼當時社會風氣真好，囡仔溜溜去，只要食飯時間到，囡仔自然就會轉來食飯，爸毋毋免煩惱囡仔會出代誌。佇真濟迺迺的方法中，上蓋好耍的，記持上深的，會使講是去『phòng-phuh 仔』沖水。

草地一四界攏是水田，遮的田地，需要真濟水，所以佇水田邊，攏有人裝『phòng-phuh 仔』抽地下水來淹田。『phòng-phuh 仔』抽起來的水真大港，袂使直接灌入去田裡，會共田沖歹，所以作穡人會用磚仔做低牆仔，共抽出來的水閘起來，就親像一个大水池，這個大水池設一个水門，

欲淹水的時共門拍開一縫，予水流入去田邊的溝仔，才閘勻勻仔流入田裡。普通時水門就關起來。

若有人咧抽水淹田的時，就有人相招去『phòng-phuh 仔』沖水。四、五个囡仔伴，毋驚日曝，也毋免換游泳衫，佇燒 hut-hut 的熱人，跳入去清清清的水池仔。水深袂超過胸坎，也毋免驚予水沖走。若是倚躡『phòng-phuh 仔』水的出口，抽出來的水，直接沖佇尻脊駢抑是胸坎，真正是清涼閣刺激。有時予水沖甲倚攏袂牢，逐家互相扶持，彼種感覺，比這馬的 SPA 好濟咧！

臺灣原本有真濟好山好水，嬌閣清幽，免開錢閣好耍的所在。現代的人，袂曉寶惜大自然賞賜予咱的資源，樹仔剝了了，溪仔變烏水溝，厝躡山坡地，淋消毒水，配農藥菜，共家己逼甲無地通倚起，罪過喔！

4 思念

林焯慧

行佇十二月天，風飛沙颯颯飛的街路上，除了寒、閣有一種孤單的感覺。

經過文具店門口，看著展示架頂懸排甲滿滿是，紅帕帕的賀年卡片，好親像猶佇咧等待最後一个憐惜¹的眼神！雄雄有淡薄仔衝動，想欲買一張仔寄予久年無相揣的你。揀啊揀，揀啊揀，到尾仔猶是閣共園轉去，因為我無你的住址，想講不如敲一通電話直接用講的就好矣。毋過，終其尾我猶是共家己跳票無去兌現。原來孤單毋是無原因的，[啥人](siáng)叫你逐擺擺是暗時全步數，天光無半步咧！

有人講「思念」是神聖的悲劇，因為無地相見，甚至是永遠袂得相見才著思念。只是這款酸甘甜仔酸甘甜的滋味，煞著愛經歷失去一个捌真心疼痛的愛人、親人、抑是朋友的時陣才體會會著，這個代價實在傷過傷重矣！毋過遮濟年來我猶是偷偷仔思念你，忍受見袂著你的苦楚，嘛沉醉佇美麗往事的記持內底。只會當講時間無情，偏偏我又閣傷過多情。二、三十冬矣！到今我猶原向望有一工會當將咱的友情揣轉來。嘛明其知影這比天落紅雨馬發角閣

較困難，我就是心甘情願守佇這個悲劇的舞台，繼續忠實搬演彼个神聖而且孤單的角色。這一切攏是因為你講的彼句話：「欲永遠做伙！」

每一遍若轉去後頭厝，故鄉的街路熟似的景緻，咱少女時代做伙行過的跤跡宛然猶留咧；歡喜的歌聲佻笑聲，嘛一幕一幕親像電影閣佇心內重搬。我自來毋捌放袂記得，相信你嘛全款，敢毋是咧？毋過佇這個遮爾熟似，而且是現此時你蹣的城市，是按怎我煞揣袂著你？連你的電話號碼嘛是別人予我的！我欲敲毋是，毋敲嘛干焦暗暗佇咧傷悲。

真想欲問你這馬好無？嘛親像當年佇我出嫁的時，你予我深深的祝福全款，想欲還你這份情。哪會知影這個應該是天公地道、小小的心願，煞因為一場莫名其妙的誤會，變甲遐爾遙遠。若準人生是一齣戲，我足想欲要求導演予我一个佻你重逢的機會，通好將我多年來、深深的思念，當面講予你知！只是毋知導演敢會共我講：「人生的劇本是五百年前就註定矣，儂改囉！」

¹憐惜 (lîn/liân-sioh)

5 深深數念的古早味

陳憲國

這陣臺灣滿四界攏有咧賣池上便當，毋過食來食去，猶是袂比得池上車頭月台的便當遐爾仔好食。以早佇花蓮食頭路的時，有真濟機會坐火車經過池上，攏會盡量時間節好勢，去到池上買便當食。彼款古早味便當的滋味，到這陣猶記踎頭殼底。

講著池上便當就愛先講著池上米，伊的粟種是佇日本時代對日本山形縣引進入來的蓬萊米。因為池上地區的環境真適合種稻仔，當時的池上米捌由臺灣總督府送去東京進貢日本天皇，可見伊的品質有夠讚的。到這陣池上地區的稻仔田猶是較無受著工業污染，池上米猶是品質保證的品牌。

記持內底的池上便當攏是全一款，便當盒仔是用柴片仔做的，飯當然是用池上米煮的白米飯，菜色有兩塊精肉、半爿煙腸、半爿滷卵、兩片醃瓜仔、蝦仔糰、筍絲、豆乾、青菜等等。

池上便當到今已經有數十年的歷史，聽講這陣較出名的有三間，口味精差無佻濟。無論按怎，若有機會去臺東，毋通袂記得去試看正港的古早味——池上便當喔！嘛會當

來參觀一間真出名的池上飯包博物館，伊詳細記載池上便當久長的歷史。

池上的位置是佇花蓮縣富里鄉的南爿，是臺東縣上蓋北爿的鄉鎮。伊地名的由來是因為伊拄拄佇大坡池的北爿，才會有「池上」的名。大坡嘛有人講做大埤，以早有50外公頃，是濟濟魚蝦的出產地。這陣大概干焦賸28公頃的跤兜，已經漸漸轉變做是花東縱谷出名的天然濕地，水面不時有水鳥經過，這是池上鄉上爿的自然景觀。

池上除了有誠大片的水田，生產出名的池上米以外，目前閣有大約九百外公頃的農地。休耕的時陣攏種規大片的油菜，每年冬天的「油菜花季」就會吸引千千萬萬的人客來遮觀光。可能真濟人會想講油菜哪會是菜咧！其實油菜原本就是一種青菜，食著嘛袂歹食。毋過因為油菜有較臭賤，足好種的，閣足勢開花，佇咱臺灣就用來當做稻仔田的綠肥。所以便若有稻仔田的所在，通常就會有規大片的油菜花。全臺灣就算「池上鄉」上蓋出名。雖罔油菜花並無佻大蕊，毋過千千萬萬、規大片的油菜花，看著嘛是誠爿喔！